“对了，我妈曾对我说过，我不叫吕程帆，我叫程帆。”吕程帆……不，准确说是程帆开口道。

“你……对未来有什么想法吗？”郑舒阳有些小心翼翼地问道。

云芝那位牺牲的丈夫便是姓程，名远舟，据说祖父还是一名秀才，一家子都是文弱书生，也因为这样，当战争来临的时候这一家子根本没有反抗之力，只剩被邻居救下的程远舟，一路吃着百家饭长大，成年后怀揣着为家人报仇，将在自己国家的土地上肆虐的侵略者驱赶走的心态去参军了。

“我……不知道，但是……”程帆突然抬头，露出了一个如释负重的笑容：“能离开那儿，就已经很好了。”

自从亲眼看着妈妈将弟弟捂死之后，程帆就没有睡过一个踏实觉。

为什么要让自己看到呢。

为什么要让自己知道呢？

就不能让自己一直那么无知无觉地活着，把他们当成真正的亲人吗？明明爸爸也好，爷爷奶奶也好，都对他很好。

他曾这样自私地想过。

他爱母亲，但又忍不住有点恨她。

然而，当他们看向母亲的目光带上了怀疑，当看到母亲平静的遗容的时候，程帆仿佛被人从很深很深的水底捞了出来。

他浑身都湿透了，太阳照射在他身上，似乎是暖的，但更多感知到的却是深入骨髓的冷和痛。

他没有母亲了。

全心全意爱着他的母亲被他们杀死了。

被那些对他很好的“亲人”杀死了。

程帆曾在内心问自己，为什么，明明天平的两端，一边是一，一边是三，你却毫不犹豫选择了少的那个。

很长一段时间，他都回答不上来。

甚至他也曾怀疑过，是不是像村里那些人说的那样，仅仅是因为自己和母亲有血缘关系，所以才会无条件偏向她。

但是随着年龄一点一点增长，突然某一天，他的内心突然恍悟了。

爱是有区别的，全心全意的爱，和有所求的爱是不一样的。前者是纯粹的，无条件的，而后者，却是有条件的。

母亲为了她杀了其他的亲生孩子，哪怕她对吕宽没有感情，甚至是恨他，但亲手扼杀自己孩子的生命，又如何能真的完全无动于衷呢？

明知道频繁地动手会引起他们的怀疑，为什么还是没有犹豫去做了呢？

明明他那会已经十三岁了，便是他们不再对他好了，他总也能活着长大的。

母亲为了爱他，完全摒弃了自己。

但自己，其实是辜负了她的。

——他做不到去恨他们。

他能不爱他们，却做不到去恨他们。

哪怕他们的爱不纯粹，哪怕他们对他的好是有所求的，他也做不到恨他们。

所以，当他们年老体衰，躺在病榻上的时候，不知道是出于什么心态，他依旧承担了作为孙子和儿子的养老责任。尽管，周围邻居总是劝他对他们态度好一点，不要动不动就摆脸色。

他们活着的每一天，他都活在煎熬之中。

等他们都死了，他不是没想过离开洞山村，但他根本拿不到介绍信，他也不知道离开洞山村之后他能去哪里，能做什么。